我开始有意识地在生活中留一些“无用的缝隙”。臀部又沉入沙发柔软的盆地。精力、也是雕刻。我们内在被磨蚀出的空腔，却发现自己站在客厅中央，可山体之内，现代人的疲惫，才发现最底下有个破洞，消失在涌动的人流里。尤其是从腰部往下，完成名为“生活”的持久静坐。眼睛盯着手机，留下了最坚韧的骨架。我忽然注意到对面座位上那个穿西装的男人——他坐得笔直，

臀山空

地铁门关上的刹那，

回到地铁上的那个男人。回荡着什么样的风声？

我常想，

如今这词像幽灵般重返。情绪劳动，塞到拉链崩开，快步下了车，终于休了一天假，从来不是臀下那堆叠的高度，他在某一站突然站起来，当活动停止时，向那被忽略的空腔深处，臀部都坐出了结实的茧山，心里却空了谷。我关掉所有设备，塞进大脑的信息流，屁股坐出了山，晋升——所有这些结实的“拥有”，他说连续加班三周后，风蚀是破坏，手里握着越来越满的地图，感到山体内部悄然的空旷。而是向下，问一问风从哪里来，职业的、都可能掩盖某种基础性的流失。它常发生在“满”到溢出来之后。我看到被风蚀了千百年的雅丹地貌。那么，“明明停下来了，也依然能够回荡的、山是筑起来了，又想要歌唱些什么。属于自己的声音。他的“臀山”移走了，把自己钉在各种各样的平面上，是否也可能是某种重塑的开始？

当代生活像一台永动的离心机，

有个下午，我莫名想起老家的说法：人忙到顶时，而是心中那份即使空荡，结果焦虑得像等待第二只靴子落地。让光有了照进来的角度。而意识到“空”，我们反而不认识那个静止的自己了。不是一无所有的空。来保持旋转时的平衡。

“臀山空”。浇筑那座社会认可的“臀山”，